RosHANFCHORSHI (n. 14 februarie 1991) este o autoare
americand de cirti pentru copii si adolescenti. Mama
ei este filipinezi, iar tatdl indian, ambii imigranti in
Statele Unite. Cunoaste inci din copilirie mitologia
hindusi, pe care o valorifica adesea in textele ei, si este o
cititoare impitimiti a cirtilor lui Neil Gaiman. In 2016
apublicat The Star-Touched Queen, iar in 2019, The Gilded
Wolves, care deschide seria unor aventuri fantastice in
Parisul secolului al XIX-lea.

Din dragoste pentru scris, a renuntat la studiile in
Drept si si-a luat un an in care si nu facd nimic altceva.
lar fantasy-ul este genul ei literar preferat pentru ci,
spune Roshani Chokshi, citind si scriind fantasy te
poti cufunda mai usor intr-o versiune imaginati, mai
accesibild, a unor subiecte abstracte care te preocupa.
Aru Shah si sfarsitul timpului este prima carte a lui
Roshani Chokshi inclusd de Rick Riordan intre cartile
publicate la Rick Riordan Presents, un imprint dedicat
literaturii inspirate de mitologiile lumii si coordonat
chiar de autorul indrigitelor serii Percy Jackson si
Olimpienii si Cronicile familiei Kane.
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arcuri siplase tesute din trdsnete. Alegeti unal Veti
avea cu siguranti nevoie de ea. Credeati ci Meduza
era Infricosdtoare? Nici nu se compari cu niste nagini*
sau cu demonii raksha?. Aru Shah, o fetitd indrazneatd
si inteligent3 de clasa a saptea din Atlanta, e pe punc-
tul si se trezeascd in toiul acestei nebunii si aventura
ei vi va ldsa masci in cel mai bun sens posibil.

Daci deja cunoasteti mitologia hindusi, sunteti
pe cale sd luati parte la cea mai distractivd reuniune
de familie din viata voastri. Veti intdlni o multime
de preferati de-ai vostri — zei, demoni, monstri, riu-
ficitori si eroi. Veti urca pand la cer si veti coboriin
Lumea de Dincolo. $i, indiferent cite dintre aceste
mituri cunoasteti deja, pariez pe un pachet de jeleuri
Twizzlers ci veti afla citeva noi.

Mai e nevoie si spun ci sunt incantat si v prezint
aceastd carte? Da, sunt foarte incintat.

Deci, ce mai asteptam? Aru Shah e la Muzeul de
Art3 si Culturd Indiani Antici, unde lucreazid mama
ei. Vacanta de toamnd a inceput, iar Aru e convinsd
ci va fi o zi plictisitoare.

Habar n-are ce o asteapti.

il

Pluralul substantivului naga din limbile sanscriti si pali care

desemneazi o zeitate sau o categorie de zeitati sau fiinte care iau
infatisarea unui sarpe urias, in special cobra regala (n. tr.).
? Demon din mitologia hindusa (n. tr.).

In care Aru regretd
ca a deschis usa

Cand cresti inconjurat de chestii extrem de peri-
culoase, problema e ci, dupi o vreme, te obisnuiesti
cu ele.

Aru locuia de cind se stia la Muzeul de Arta i
Culturi Indiani Antici. Si stia foarte bine cd lampa
din capitul Silii Zeilor nu trebuia atinsa.

Putea vorbi in treacit despre ,lampa distrugerii®
asa cum un pirat care a imblanzit un monstru marin
poate spune intr-o doari: ,Ei, te referi la puisorul
de Ralph?“ Dar, desi obisnuiti cu lampa, n-o aprin-
sese niciodati. Era impotriva regulilor. Acele reguli
pe care le repeta in fiecare simbiti, cAnd conducea
turul de dupi-amiazi cu vizitatorii.

Unora nu le place ideea de a lucra in weekend,
dar lui Aru nu i se parea cd munceste.

Era ca o ceremonie.

Un secret.

Isi punea vesta stacojie cu trei nasturi in forma de
albini. Imita vocea mamei ei, curatorul muzeului,
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{ar oarfienii — asta era partea grozavd — ascultau. N-o
scipau deloc din priviri. Mai ales cind vorbea des-
pre lampa blestemata.

Uneori credea ci e cel mai fascinant lucru des-
pre care discutase vreodatd. O lampa blestemati e
un subiect mult mai interesant decit, si zicem, o
vizitd la dentist. Degi s-ar putea spune ci ambele
sunt blestemate.

Aru locuise la muzeu atita vreme, incit nu mai
era secret pe care ea si nu-l stie. Crescuse citind si
ficaAndu-si temele sub uriasul elefant de piatrd de
la intrare. Adesea adormise in amfiteatru si se tre-
zise chiar inainte ca inregistrarea parditoare a sis-
temului de ghidare si anunte ci India isi castigase
independenta fatd de britanici in 1947. Ba chiar
obisnuia si ascundd bomboane in gura unui dragon
de mare vechi de patru sute de ani din aripa de vest
(pe care-1 botezase Steve). Aru stia totul despre mu-
zeu. Cu o exceptie...

Lampa. In mare, aceasta riménea un mister.

— Nu-i chiar o lampd, ii spusese mama ei, dr. K.
P. Shah, celebri curatoare si arheologd, prima dati
cand i-o aritase lui Aru. Noi o numim o diya.

Aru isi amintea ci-si turtise nasul de geamul din
sticld, uitindu-se la bucata aia de lut. In materie de
obiecte blestemate, 4sta era de departe cel mai plic-
tisitor. Arita ca un puc de hochei ciobit. Pe margine
avea niste semne mici, ca niste urme de muscatura.
Si totusi, desi arita banal, pana si statuile de care era

plind Sala Zeilor pareau si se indeparteze de lampa,
facandu-iloc.

— De ce n-o putem aprinde? o intrebase pe mama ei.

Mama nici n-o privise in ochi.

— Uneori, lumina arati lucruri care ar trebui 13-
sate in intuneric. In plus, n-ai de unde sd stii cine
se uita.

Ei bine, Aru se uita. Se uitase toatd viata.

In fiecare zi, dupd scoald, ea venea acasi, isi agita
rucsacul de trompa elefantului de piatri si se ducea
spre Sala Zeilor.

Era cea mai populari expozitie din muzeu si avea
o suti de statui ale diferitilor zei hindusi. Mama ei
pusese oglinzi inalte pe pereti, pentru ca vizitato-
rii sd poatd vedea artefactele din toate unghiurile.
Oglinzile erau ,de epoci” (un cuvant pe care Aru il
folosise cAnd i diduse lui Burton Prater un binut
verzui in schimbul a nu mai putin de doi dolari sio
jumitate de baton Twix). Datoritd tufelor de liliac
indian si a ulmilor inalti din fata ferestrelor, lumina
care patrundea in Sala Zeilor parea mereu putin cam
stearsi. Aproape blandd, ficind si pari ci statuile
purtau coroane luminoase.

Aru stitea la intrare, uitindu-se la statuile pre-
ferate — zeul Indra, regele cerurilor, care manuia un
fulger; zeul Krishna, care cinta la fluier; Buddha,
care stitea cu spatele drept si cu picioarele indoite,
meditind — inainte ca privirea si-i fie in mod inevi-
tabil atrasi de diya din vitrina de sticla.
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Stitea acolo citeva minute, asteptind ceva... orice
ar fi ficut ca urmitoarea zi de scoald si fie mai inte-
resantd sau ca lumea si observe ci ea, Aru Shah, nu
era o simpli elevi de clasa a saptea care se tira prin
generald, ci o persoand extraordinard...

Aru astepta sd se intdmple ceva magic.

Siin fiecare zi era dezamagita.

— Faceti ceva, le-a soptit ea statuilor de zei.

Era luni dimineata si era incd in pijama.

— Aveti suficient timp si faceti ceva minunat,
pentru ci sunt in vacanta de toamna.

Statuile n-au ficut nimic.

Aru a ridicat din umeri si a privit pe fereastra.
Copacii din Atlanta, Georgia, nu-si ddduserd incd
seama ci era octombrie. Doar jumitatea lor supe-
rioard se colorase intr-o nuanti stacojiu-aurie, ca si
cum cineva i-ar fi inmuiat pe jumatate intr-o gileata
cu foc si apoi i-ar fi infipt la loc in gazon.

Asa cum se asteptase, ziua se anunta lipsiti de
evenimente. Asta ar fi trebuit si fie primul avertis-
ment. Universului ii place si-i picileascd pe oameni.
i place sd-ti dea senzatia ci ziua e strdlucitoare si
lenesd, ca mierea incilzitd de soare, care se scurge
pe borcan, asteptand sa lasi garda jos...

Si atunci loveste.

Cu citeva clipe inainte si sune alarma pentru
vizitatori, mama lui Aru se plimbase prin micutul

apartament cu doud dormitoare legat de muzeu.
Pirea si citeascd din trei cirti deodatd, in timp ce
vorbea la telefon intr-o limbi care suna ca un cor de
clopotei. Aru, pe de alti parte, zicea cu capul in jos
pe canapea si arunca dupi ea cu popcorn, incercand
sa-i atragd atentia.

— Mamai. Nu spune nimic daci ma poti duce la
film.

Mama ei a rds gratios la telefon. Aru s-a incrun-
tat. Ea de ce nu putea ride asa? Cind radea, Aru
parci se sufoca.

— Mamai. Nu spune nimic dacd ne putem lua
caine. Un ciobinesc de Pirinei. Ii putem spune
Beowoof!

Acum mama ei didea din cap cu ochii inchisi, ceea
ce insemna ci era extrem de atentd. Doar cinu la Aru.

— Mama. Nu spune nimic daca...

Mama ei a ridicat dintr-o sprinceani delicata si
s-a uitat la Aru. Stii ce ai de ficut. Aru stia ce are de
ficut. Doar ci nu voia s-o faca.

S-a rostogolit de pe canapea si s-a tarit ca Omul
Piianjen pe podea intr-o ultimi incercare de a-i

! Joc de cuvinte ce trimite la poemul epic anglo-saxon
Beowulf, scris in engleza veche, care descrie faptele eroice ale
eroului Beowulf in lupta cu monstrii (n. tr.).
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atrage atentia. Nu erawsor; avind in vedere ci po-
deaua era plini de cirti si cini de ceai pe jumitate
pline. S-a uitat in spate si a vizut cum mama ei no-
teazd ceva intr-un carnetel. Trigind de timp, Arua
deschis usa si s-a indreptat spre sciri.

Dupi-amiezile de luni erau linistite la muzeu.
Nici mécar Sherrilyn, sefa pazei muzeului si rab-
ditoarea didaci de weekend a lui Aru, nu venea la
serviciu lunea. In toate celelalte zile — cu exceptia
duminicii, cAnd muzeul era inchis —, Aru diidea o
mand de ajutor la distribuirea autocolantelor pen-
tru vizitatori. li indruma pe oameni spre diferitele
expozitii si le ardta unde sunt baile. Odata chiar
avusese ocazia sd tipe la cineva care bituse pe spate
elefantul de piatri, desi exista un indicator foarte
vizibil cu NU ATINGETI (pentru Aru, asta se aplica
tuturor celorlalti cu exceptia ei).

In zilele de luni, te puteai astepta la vizitatori oca-
zionali care ciutau adipost temporar de vreme rea.
Sau la oameni care doreau si-si exprime ingrijorarea
(in modul cel mai bland cu putinti) cd Muzeul de
Artd si Culturd Indiand Antici il venera pe diavol.
Sau eventual la tipul de la FedEx, care avea nevoie
de o semnaturd pentru vreun pachet.

La ce nu se astepta cind a deschis usa pentru a-i
intdmpina pe vizitatori a fost sd dea peste trei elevi
de la Scoala Augustus Day. Aru a simtit un gol in
stomac, ca atunci cand liftul se opreste prea repede,

un fior de panici in timp colegii ei se uitau la ea si
la pijamaua ei cu Omul Piianjen.

Prima, Poppy Lopez, si-a incrucisat bratele bron-
zate si pline de pistrui. Avea parul castaniu prins in
coc, in varful capului, ca o balerini. Cel de-al doi-
lea, Burton Prater, a intins mana, in care avea un
banut urt. Burton era scund si palid, iar cimasa
cu dungi negre si galbene il ficea si semene cu un
bondar nefericit. Cea de-a treia, Arielle Reddy — cea
mai frumoasi fati din clasd, cu pielea ei de un ma-
roniu-inchis si parul negru strilucitor —, pur si sim-
plu radia.

— Stiam eu, a spus Poppy pe un ton triumfator.
La ora de matematici le-ai spus tuturor ci mama ta
te duce in Franta in vacanta.

Asa imi promisese mama, i-a zis Aru.

Vara trecutd, mama lui Aru se incoldcise pe ca-
napea, epuizati de una dintre cilatoriile ei in stra-
initate. Chiar inainte si adoarmd, pusese mana pe
umdrul lui Aru si ii spusese: ,Poate ci o si te duc
la Paris la toamnd, Aru. Existi o cafenea pe malul
Senei unde poti auzi cum rasar stelele inainte sd
danseze pe cerul noptii. Vom merge la brutarii si la
muzee, vom sorbi cafea din cini micute si vom pe-
trece ore intregi in gradini.”

in noaptea aceea, Aru rimisese treazi visand la
stradute inguste si serpuite i la gridini atat de ele-
gante, cd pand si florile pareau cu nasul pe sus. Cu
promisiunea asta in gind, Aru ficuse curat laeain
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cameri st spilase vasele' firi si comenteze. lar la
scoald, promisiunea devenise paviza ei. Toti elevii
dela Scoala Augustus Day aveau case de vacantd in
locuri cum ar fi Maldive sau Provence si se plingeau
cand iahturile lor erau la reparat. Promisiunea de a
vedea Parisul o adusese pe Aru cu un mic pas mai
aproape de a fi acceptati de ceilalti.

Acum, Aru incerca si nu se scurgd pe jos sub pri-
virea aruncatd de ochii albastri ai lui Poppy.

— Mama a fost trimis3 de muzeu intr-o misiune
strict secreti. Nu m-a putut lua cu ea.

Ceea ce era partial adevirat. Mama ei n-o lua ni-
ciodat in cilitorii de afaceri.

Burton a aruncat pe jos banutul cel verde.

— M-ai picilit. Ti-am dat doi dolari!

— Si ai un banut de epocd..., a inceput Aru.

Arielle i-a retezat-o.

— Stim cd minti, Aru Shah. Asta esti tu: o min-
cinoasd. Si cAnd ne Intoarcem la scoald, o si le spu-
nem tuturor...

Lui Aru i s-a strins stomacul. Cind mersese la
Scoala Augustus Day luna trecutd, fusese plind de
sperantd. Dar n-o tinuse mult.

Spre deosebire de ceilalti elevi, ea nu era adusi
la scoali cu o masind neagri si lucioasd. Nu avea o
casi ,plutitoare”, o camerd de studiu sau o verandi
inchisi insoriti, ci doar o camerd, care, o stia si ea,
era mai degrabi o debara cu pretentii.

Dar avea imaginatie. Aru visase cu ochii deschisi
toatd viata. In fiecare weekend, in timp ce-si astepta
mama si vind acasi, inventa o poveste: mama ei era
spioand, printesd dezmostenit, vrdjitoare.

Mama ei sustinea cd nu voia sa plece in calatorii
de afaceri, dar ci era nevoita, pentru bunul mers al
muzeului. Si cind venea acasi si uita de diverse lu-
cruri — cum ar fi ora de sah a lui Aru sau repetitiile
de cor — nu era pentru ci nu-i pdsa, ci pentru ci era
prea ocupati si jongleze cu rizboiul, pacea si arta.

Asa cilanoua scoald, Augustus Day School, ori de
céte ori ceilalti copii puneau intrebari, Aru le spunea
povesti. Ca acelea pe care si le spunea ei insesi. Vor-
bea despre orase pe care nu le vizitase si despre mese
pe care nu le luase. Daci venea cu pantofii scilciati,
era pentru ci pantofii ei fusesera trimisi la reparat
in Italia. Stipénea arta subtild a ridicatului condes-
cendent din sprinceand si gresea in mod intentionat
numele magazinelor de unde isi cumpira haine, cum
ar fi frantuzescul Tar-Jay' si nemtescul Vahl-Mahrt=.
Daci asta nu-ireugea, pufnea si spunea: ,Crede-ma,
n-ai de unde si stii marca.”

Asa se integrase.

O vreme, minciunile functionasers. Fusese chiar
invitati si petreacd un weekend pe malul lacului cu

! Target, lant american de magazine universale, al doilea
ca marime dupd Walmart (n. tr.).
2 Walmart, lant american de magazine universale (n. tr.).
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Poppy si Arielle. Dar Aru stricase totul in ziua in
care fusese surprinsi furisdndu-se dinspre banda
destinati masinilor cu mai multi pasageri. Arielle
o intrebase atunci care era masina ei. Aru aratase
spre una, iar Arielle zdmbise ironic.

— Ciudat. Pentru ci aia e masina soferului meu.

Asa i zimbea Arielle si acum.

— Ne-ai spus ci ai un elefant, a spus Poppy.

Aru a aritat spre elefantul de piatri din spatele ei.

— Am!

— Al spus ci l-ai salvat din India!

— Pii, mama a spus ci a fost recuperat dintr-un
templu, care e un termen sofisticat pentru salvat...

— Si ai spus cd ai o lampa blestemati, a addugat
in incheiere Arielle.

Aru a vizut beculetul rosu al telefonului lui Bur-
ton: lumina neintrerupt, fira si pélpdie. Totul era
inregistrat! S-a panicat. Daci filmuletul ajungea pe
net? Avea doui posibilititi: 1) Putea sd spere cd uni-
versului i se va face mili de ea si-i va permite sd iz-
bucneasci in fliciri in fata colegilor, sau 2) Putea
si-si schimbe numele, s3-gi lase barba si si se mute.

Sau, pentru a evita problema cu totul...

Putea si le arate ceva imposibil.

— Lampa blestemati e reald, a spus ea. Vi pot
dovedi.

Fra patru dupd-amiaza cind Aru si cei trei colegi
ai ei de clasid au intrat impreuni in Sala Zeilor.

Ora patru dupd-amiaza este ca un subsol. In teorie, e
ceva nevinovat. Dar daci stai si te gindesti cu adevarat
laun subsol, acesta e un beton turnat peste un pamant
nelinistit. Are spatii mirositoare, nefinisate, si grinzi de
lemn care aruncd umbre ascutite. E ceva aproape ter-
minat, dar nu chiar. Asa e §i ora patru dupi-amiaza.
Aproape dupi-amiazi, dar nu chiar. Aproape seard,
dar nu chiar. Iar magia si cosmarurile aleg anume acele
momente ,aproape-dar-nu-chiar” si asteapta.

— $imaicd-ta unde e? a intrebat Poppy.

— In Franta, a spus Aru, incercind si tind frun-
tea sus. Nu m-am putut duce cu ea pentru ci trebuie
sd mi ocup de muzeu.

— Probabil ci minte din nou, a spus Burton.

— Clar ci minte. E singurul lucru la care se pri-
cepe, a spus Arielle.

Aru s-a cuprins cu bratele. Se pricepea la multe,
doar ci oamenii nu observau. Putea s memoreze



